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IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ,  CALVARIO,  18. 

1869 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


INES .  Doña  Teodora  Lamadrid. 

LUIS . .  Do*  Victorino  Tamayo  y  Baus 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per* 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España,  en  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  quien  haya  celebrados  ó  se 
•elebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria- 
El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  v  Liricas  de  lo$ 
Sres.  Gullon  é  Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO. 


Sala  lujosamente  amueblada  con  gran  puerta  en  el  foro;  dos  á  1; 
derecha  y  otras  dos  á  la  izquierda  en  simétrica  correspondencia. 
Entre  las  dos  puertas  de  ambos  lados  se  verán  dos  grandes  es¬ 
pejos,  uno  en  frente  de  otro.  Entiéndase  siempre  izquierda  y 
derecha  del  espectador. 


ESCENA  PRIMERA. 


LUIS,  sale  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  y  se  adelanta  pensativo  hacia 
el  proscenio  con  un  papel  en  la  mano. 

Es  mal  negocio,  muy  mal  negocio.  Me  caen  á  mí  unas 
comisiones!...  Y  la  situación  de  esa  pobre  mujer  es  hor¬ 
rible.  La  Cartita  (Desdoblando  el  papel  que  trae  en  la  mano.) 

es  atroz:  aguda  y  fría  como  la  punta  de  un  puñal.  (Le¬ 
yendo)  «Julia:  tengo  en  mi  poder  tres  cartas  tuyas,  en 
»que  me  juras  un  amor  eterno.  Desde  que  nos  separa- 
»mos  me  atormenta  la  idea  de  que  estas  cartas  puedan 
«comprometerte;  pero  son  mi  tesoro  y  no  tengo  valor 
upara  romperlas.»  Pillastre!  (Hablado.)  «Si  cayeran  (r.e- 
» yendo.)  en  manos  indiscretas,  el  mundo  se  enteraría 
»de  nuestro  secreto,  y  tu  amor  seria  tu  deshonra.  Me 
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«dirás  que  desprecias  al  mundo;  pero  ¿y  tu  marido!  Me 
«horroriza  pensar  que  ese  bruto  es  capaz  de  asesinar¬ 
le.  En  Valencia  empezaba  la  malicia  á  sorprender  el 
«secreto  de  nuestra  dulce  intimidad:  era  preciso  des¬ 
orientar  á  los  curiosos,  y  de  la  noche  á  la  mañana  te 
«abandoné,  huyendo  con  otra  mujer  tan  loca  y  tan  be- 
»lla  como  tú.  Esta  mujer  sospechaba  de  tí,  y  podía 
«perderte;  pero  no  temas  nada,  porque  ya  la  tengo  ple- 
«namente  convencida.»  Qué  bribón!  (Hablado.)  «Lle- 
«gué  desesperado  (Leyendo.)  á  Madrid  y  pensé  matarme; 
«pero  entonces  ¿qué  iba  á  ser  de  tus  cartas?  Compren- 
»dí  la  necesidad  de  este  nuevo  sacrificio  y  resolví  vi- 
«vir.»  Es  un  tuno  completo.  (Hablado.)  «Mas  para  vivir, 
«(Leyendo.)  tierna  amiga  mia,  no  basta  la  vida,  se  nece- 
«sita  también  oro,  mucho  oro.  Á  tus  adorables  encan- 
«tos  unes  el  encanto  de  ser  rica:  tú  tienes  dinero  y  yo 
«tengo  tus  cartas:  hagamos,  pues,  el  cambio  que  nues- 
«tra  mutua  tranquilidad  exige.  Fije  tu  ternura  el  precio 
«de  ellas,  porque  si  yo  hubiera  de  fijarlo,  no  habría  en 
«el  mundo  dinero  con  qué  pagarlas.  Qué  más  he  de 
«decirte?»  (Hablado  .)  En  efecto  no  se  puede  decir  más. 
Pobre  Julia!  Á  mí  que  he  sido  el  compañero  de  tu  ni¬ 
ñez,  el  amigo  de  tu  infancia  me  confias  el  secreto  de  tu 
desdicha  y  me  das  el  encargo  de  recoger  los  fatales 
testimonios  de  tu  falta.  Y  á  quién  habia  de  acudir?  Su 
dolor  era  tan  grande  como  su  culpa,  (paseándose.)  Boni¬ 
ta  historia.  Si  el  general  supiera...  Tiene  razón  ese 
bergante:  la  haría  pedazos.  Ya  debían  estar  en  mi  po¬ 
der;  dos  veces  he  ido  á  buscarlas,,  pero  ese  perdulario, 
que  vive  como  un  príncipe  en  el  hotel  de  París,  no  esta¬ 
ba  en  casa.  Vamos,  cuando  pienso  que  su  mismo  mari¬ 
do  fué  el  que  le  puso  esta  carta  en  la  mano...  El  buen 
hombre  entró  tan  satisfecho  gritando  con  su  voz  ronca: 
«Julia,  (imitando  la  \oz  del  general. )  estÓ  lia  traído  el  COT— 
reo  para  tí.»  Ella  tomó  la  carta,  leyó  rápidamente  el 
sobre,  y  arrojándola  en  una  mesa  inmediata,  dijo  con 
el  acento  más  dulce  del  mundo:  «Será  alguna  imperti- 


neneia.»  (imitando  el  tono  de  Julia.)  Y  siguió  hablando  con- 
v  migo.  El  general  giró  militarmente  sobre  el  talón  iz¬ 
quierdo,  nos  volvió  la  espalda  y  se  fué  tan  tranquilo... 
Entonces  Julia  se  apoderó  de  la  carta,  rasgó  el  sobre  y 
leyó.  Me  parece  que  la  estoy  viendo:  pálida,  trémula, 
desencajada,  se  echa  á  mis  piés  y  me  suelta  este  pisto¬ 
letazo:  «Luis,  estoy  perdida:  sálvame.»  Sálvame,  es  de¬ 
cir,  haga  usted  un  milagro,  como  si  yo  fuera  un  san¬ 
to.  Lo  primero  que  me  ocurrió  fué  sacarla  de  Valencia 
y  traerla  á  Madrid:  un  desatino,  pero  no  me  ocurrió 
otra  cosa.  Temía  que  una  palabra,  un  suspiro,  una  lá¬ 
grima  la  vendieran.  Tan  repentino  viaje  necesitaba  un 
pretexto,  buscamos  uno  y  encontramos  este.  Julia  ¡qué 
capricho!  quería  ver  una  corrida  de  toros  en  Madrid. 
El  general  se  encogió  de  hombros  y  la  dejó  venir  con¬ 
migo.  Miéntras  se  dispuso  el  viaje  no  se  habló  más 
que  de  los  toros.  Afortunadamente  en  el  camino  caí¬ 
anos  en  la  cuenta  de  que  Julia  no  debia  parar  en  esta 
casa.  Es  claro:  Ines  extrañaría  esta  repentina  visita, 
trataría  de  averiguar,  y  averiguaría,  porque  Jas  muje¬ 
res  averiguan  todo  lo  que  no  deben  saber.  Y  ahí  está 
oculta  en  una  casa  de  huéspedes,  esperando  sus  cartas. 
(Mirando  el  reloj.)  Aun  tengo  tiempo.  (Se  dirige  á  la  primera 
puerta  de  la  derecha,  y  llama  suavamente.)  Inés...  SOy  yo... 
No  se  puede?  (volviendo  al  proscenio  )  Esta  es  otra.  Lle¬ 
gué  esta  mañana,  son  las  nueve  de  la  noche  y  todavía 
no  la  he  visto.  Me  dejó,  almorzar  solo,  comer  solo... 
Primero  estaba  en  el  baño,  después  no  estaba  vestida, 
más  tarde  no  estaba  en  casa,  y  ahora  está  en  el  toca¬ 
dor:  es  decir,  en  el  momento  crítico  y  mitológico  en 
que  radiante  de  juventud  y  de  hermosura,  sale  Yénus 
de  la  espuma  del  mar.  Vamos  andando  (Vuelve  á  mira 
el  reloj.)  Dentro  de  media  hora  volveré  al  Hotel  de  Pa¬ 
rís...  Siento  unos  deseos  de  abofetear  á  ese  tunante.. r 
pero  sería  echarlo  todo  á  perder.  Le  daré  lo  que  me 
pída.  Julia  se  ha  traído  todas  sus  alhajas:  todo  el  efecti¬ 
vo  de  sil  vanidad.  Y  han  de  ser  mis  manos  las  que  en- 


tregüen  el  precio  de  semejante  infamia!  (Sentándose  e» 
uní  butaca.)  No  hay  más  remedio.  Si  no  hubiera  hom¬ 
bres  de  bien,  muchas  veces  los  malvados  no  encontra¬ 
rían  Cómplices.  (Queda  pensativo.) 


ESCENA  II. 


LUIS,  USES  saliendo  de  la  primera  puerta  de  la  derecha  ricamente  prendida  y 

envuelta  en  un  lujoso  peinador. 

Inés.  Tenedlo  todo  dispuesto.  (Hablando  con  sus  doncellas,  que  se 
suponen  dentro  de  la  habitación  de  donde  ella  sale.) 

Luis.  Se  abrió  la  concha,  y  salió  la  perla. 

Inés.  (  Sin  reparar  en  Luis,  y  dirigiéndose  al  espejo.)  Hay  (Jlie  SO— 

meter  á  todo  género  de  consultas  el  efecto  de  esta  toi¬ 
lette. 

Luis.  (Ni  siquiera  me  ha  visto:  la  mujer  que  no  se  ve  más 
que  á  sí  misma,  no  ve  nada.)  , 

Inés.  Gran  electo!  (Delante  del  espejo.)  Esta  rosa  me  cae  admi¬ 
rablemente...  El  cabello  hacia  atras  da  vida  á  la  frente  y 
realza  la  gracia  del  perfil...  La  mirada...  así,  atrevida  y 
dulce.  Quizá  estoy  demasiado  pálida...  No,  no,  la  pali¬ 
dez  es  el  color  de  las  emociones.  El  otro  espejo  no 
quiere  ser  ménos  que  éste,  y  me  envía  la  gentil  imágen 
de  estos  inquietos  rizos,  que  caen  sobre  mis  hombros. 
Gracias,  amigo  mió. 

Luis.  (Vaya  usted  atando  cabos.) 

Inés.  Esta  noche  la  duquesa  se  ha  de  morder  los  labios. 

Luis.  (Pues  lo  que  es  tú  no  te  muerdes  la  lengua.) 

Inés.  La  llevo  vencida  en  todos  los  terrenos:  mis  trenes  oscu¬ 
recen  á  los  suyos,  mis  salones  brillan  más  que  los 
suyos. 

Luis.  (Todas  lo  mismo:  creen  que  no  valen  nada  si  no  cues-  ' 
tan  mucho.) 

Inés.  Soy  más  rica  que  ella,  más  elegante  que  ella...  Oh, 

(Contemplándose  en  el  espejo  y  sonriéndose  con  satisfacción.)  SI 

y  más  hermosa  que  ella. 


Luis.  (Se  conoce  que  tiene  á  la  duquesa  montada  en  las  na¬ 
rices.) 

Inés.  Y  todavía  quiere  disputarme  el  cetro  de  la  moda!  Ya 
no  es  el  coche,  ni  el  palacio,  ni  los  encajes,  ni  los  dia¬ 
mantes,  ni  los  caballos  ..  Se  bate  en  retirada,  y  lia  ele¬ 
gido  por  campo  de  batalla  un  hombre. 

Luis.  (Hola!) 

Inés.  Já!  já!  Este  triunfo  es  más  fácil. 

Luis.  (Demonio!) 

Inés.  Si  para  humillarla  os  preciso  que  ese  hombre  caiga  á 

mis  piÓS .  (Luis  se  irá  levantando  poco  á  poco,  apoyando  las 

manos  sobre  los  brazos  de  la  butaca,  y  sigue  con  atenta  inquietud 
las  palabras  de  Ines,  quedando  suspenso  durante  el  espacio  que 
marcan  estos  puntos  suspensivos  )  No  tengo  duda,  Caerá! 

LUIS.  Cuerno!  (Dando  un  salto  repentino  y  poniéndose  de  pié.) 

Inés.  Quién  anda  ahí!  (viendo  á  Luis.)  Toma,  eres  tú? 

Luis.  Sí.  Me  había  dormido  y  tenía  los  ojos  cerrados:  al  fin 
despierto,  los  abro  y  empiezo  á  ver:  es  decir,  te  veo. 

INES.  Me  has  asustado.  (Viniendo  al  proscenio.) 

Luis.  Ya  te  asusto? 

Inés.  Gritaste  «cuerno!...» 

Luis.  Maldita  palabra!  Estaría  soñando...  que  iba  de  caza. 

Inés.  Tú  tienes  algo  en  la  cabeza. 

Luis.  Yo!...  Mira...  hablemos  de  otra  cosa. 

Inés.  (Algo  tiene.  Mejor.) 

Luis.  (Cuando  la  barba  de  tu  vecino  veas  pelar...) 

INES.  No  me  dices  nada?  (Acercándose  á  Luis  y  poniéndole  la  mano 
sobre  el  hombro.) 

LUIS.  Nada.  (Vacilando  un  momento.  Le  vuelve  la  espalda.) 

Inés.  (Ha  perdido  hasta  el  buen  gusto.) 

Luí*.  Qué  decías?  (Acercándose  á  Ines  y  poniéndole  la  mano  sobre  el 
hombro.) 

INES.  Nada.  (Imitando  á  Luis,  finge  vacilar  un  momento.  Ambos  se 
vuelven  la  espalda,  alejándose  uno  de  otro  con  el  mismo  aire.) 

LuiS.  (Llegando  hasta  el  extremo  del  teatro.)  (Quiere  que  yo  taiU" 
bien  la  adule.) 

INES.  (Llegando  también  al  otro  extremo  del  teatro.)  (Otro  Ule  llU— 


biera  llenado  de  flores...  él...  Qué  maridos!)  (Ambos  se 

vuelven  y  se  encuentran  de  frente.) 

Luis.  Dos  meses  hace  que  no  te  he  visto.' (Adelantándose  hasta 

la  mitad  de  la  escena.) 

INES.  Ya  me  ves.  (Adelantándose  hasta  Luis.) 

Luis.  Cierto. 

Inés.  (irguiéndose.)  Y  bien.  Qué  tal? 

Luis.  Admirable!! 

INES.  (Al  fin!)  (Con  aire  de  triunfo.) 

Luis.  La  vida  del  campo  me  prueba  perfectamente. 

Inés.  No  es  eso!  (Con  enojo  y  sin  poder  contenerse.) 

Luis.  Aquel  aire  sano,  aquellas  aguas  puras,  aquella  natu¬ 
raleza... 

Inés.  Aquel  fastidio. 

Luis.  He  hecho  de  nuestra  quinta  un  verdadero  Edem. 

Inés.  Para  tí.  El  campo  me  revienta. 

Luis.  Y  á  mí  Madrid  me  asesina. 

Inés.  No  sé  qué  gusto  tienes  en  pasar  la  mayor  parte  del  año 
en  aquella  soledad. 

Luis.  Y  yo  no  comprendo  qué  atractivo  tiene  para  tí  esta  per¬ 
petua  confusión. 

Inés.  Aquí  se  goza  y  se  brilla. 

Luis.  Allí  se  ama  y  se  vive. 

Inés.  Yeo  que  nos  separa  un  abismo. 

Luis.  Bonita  frase,  pero  no  tiene  aplicación  en  este  caso. 

Inés.  Por  qué? 

Luis.  Porque,  si  no  estoy  equivocado,  eres  mi  mujer,  y,  aun¬ 
que  no  tenemos  fruto  de  bendición,  no  puedes  negar 
que  nos  han  echado  las  bendiciones  que  unen  para 
siempre. 

Inés.  Sí,  pero  advierte,  querido  Luis,  que  esas  bendiciones 
no  unen  los  gustos. 

Luis.  fero  observa  tú  que  deben  unir  las  voluntades. 

Inés.  (Este  hombre  es  detestable:  ni  siquiera  ha  reparado  en 

el  aderezo.)  (Con  impaciente  enojo.) 

Luis.  Si  yo  viera  en  tí... 

Inés.  Tú  no  ves  nada,  Luisj  (interrumpiéndole  con  viveza.)  los 


maridos  no  ven. 

Luis.  Te  parece  que  no  tengo  los  ojos  bastante  abiertos? 

Inés.  Voy  á  hacer  la  prueba.  Levante  usted  esa  cabeza.  (Em¬ 
pujándole  con  la  mano  en  la  barba.)  Más...  así.  AllOCa...  (Se 
coloca  delante  de  Luis  en  actitud  de  ser  examinada,  como  si  se 
pusiera  delante  de  un  espejo.)  Mírame.  Qllé  VCS? 

Luis.  Veo...  Te  vas  á  avergonzar. 

Inés.  (Á  que  le  parezco  fea!) 

Luis.  Veo... 

Inés.  No  digas  un  disparate! 

Luis.  Vamos,  veo  que  estás  soberanamente  hermosa. 

Inés.  Sí,  ell?  (Con  alegría  ) 

Luis.  (Ya  está  satisfecha.) 

Inés.  (Gracias  á  Dios!) 

Luis.  Ese  aderezo  es  magnífico.  v 

Inés.  Acaba  de  llegar  de  París.  Es  lo  último. 

Luis.  Lo  último!...  (Ojalá!) 

Inés.  Y  Julia?  La  habrás  visto? 

Luis.  Sí.  (Vaya  un  recuerdo.)  Siempre  la  veo:  nuestra  quinta 
está  á  media  legua  de  Valencia,  y  al  ir  y  al  volver  paro 
en  su  casa. 

Inés.  Allí  es  ella  la  que  da  el  tono.  Aquí  nunca  pudo  levan¬ 
tar  cabeza.  Siempre  me  tuvo  mucha  envidia.  Ya  estará 
algo  averiada! 

Luis.  Si  vieras  qué  averiada  está! 

Inés-  Me  lleva  seis  años! 

Luis.  No  tanto.  Julia  no  tiene  más  que  treinta  y  dos. 

Inés.  Entonces  son  ocho  los  que  me  lleva. 

Luis.  (Esta  quiere  volver  á  nacer.) 

Inés.  Dime,  ¿y  el  general?  Tan  bruscote,  tan  salvaje  como 
siempre? 

Luis.  Yo  te  diré:  el  general...  ya  es  otro  hombre. 

Inés.  Conque  al  fin  ha  consaguido  Julia  civilizarlo? 

Luis.  Justo:  le  ha  hecho  entrar  de  cabeza  en  la  sociedad. 

Inés.  No  conozco  un  hombre  que  se  parezca  á  tí  tanto  como 

él. 

Luis.  Sí?  (Pues  estoy  fresco!) 


Inés.  Á  tí  también  va  á  ser  preciso  civilizarte,  y  com'o  yo  me 
empeñe...  (Suena  un  reloj.)  Dios  mió!  Las  diez!... 

Luis.  Y  qué  sucede  á  las  diez? 

Inés.  Toma!  que  esta  noche  recibo. 

Luis.  Ya... 

Inés.  Doy  una  gran  fiesta. 

Luis.  Bravo!  (Mi  mujer  tiene  fiestas  para  todo  el  mundo  me¬ 
nos  para  mí.)  No  sabía... 

Inés.  Pues  todos  los  periódicos  la  anuncian. 

Luis.  Pero  yo  no  había  caído  en  la  cuenta  de  que  debo  saber 
por  los  periódicos  lo  que  sucede  en  mi  casa. 

Inés.  Perdóname,  hijo  mió,  pero  estás  hecho  un  salvaje. 

Luis.  Y  cuál  es  el  motivo  especial  de  esta  fiesta  extraordi¬ 
naria? 

INES.  Un  capricho.  (Eludiendo  la  respuesta.) 

Luis.  Á  que  anda  en  este  capricho  tu  íntima  amiga  la  du¬ 
quesa? 

Inés.  Sí! 

Luis.  Sola? 

Inés.  Já!  Já! 

Luis.  Cuéntame,  cuéntame! 

Inés.  Imagínate  tú  que  esa  mujer  se  ha  propuesto  oscurecer¬ 
me  en  todo. 

LuiS.  Qué  audacia!  (Con  tono  irónico.) 

Inés.  Pues  bien:  ha  aparecido  en  la  buena  sociedad  un  jo¬ 
ven...  brillante...  muy  buen  mozo. 

Luis.  Oiga! 

Inés-  Fastuoso. 

Luis.  Es  claro,  sin  fausto  no  se  brilla. 

Inés.  Valiente,  decidor,  apasionado:  un  hombre,  en  fin,  que 

está  haciendo  furor. 

Luis.  De  cuyas  resultas  estaréis  todas  furiosas. 

Inés.  Verás:  la  duquesa  con  objeto  de  obsequiar  á  ese  [joven 

que  le  ha  presentado...  no  sé  quién... 

Luis.  Qué  importa  eso?... 

Inés.  Dió  antes  de  anoche  un  baile  magnífico. 

Luis.  Ya  lo  comprendo.  Tú  con  igual  motivo  y  por  humillar 


á  la  duquesa  das  otro  baile  magnífico.  Bien  hecho! 

Inés.  Crees  tú  que  esa  mujer  puede  competir  conmigo? 

Luis.  Sin  embargo,  te  lleva  una  ventaja. 

[NES.  Cual?  (Con  viveza.) 

Luis.  Es  viuda. 

Inés.  Y  bien? 

Luis.  Es  libre,  y  ya  comprendes... 

INES.  Ay,  SÍ  yO  fuera  Viuda!  (Sin  poder  contenerse.) 

Luis.  Gracias. 

Inés.  Quiero  decir... 

Luis.  Lo  entiendo. 

INES.  Oyes?  (Corriendo  hacia  la  puerta  del  foro  y  escuchando  un  mo¬ 
mento.) 

Luis.  (No  me  llega  la  camisa  al  cuerpo.) 

Inés.  Ya  hay  gente  en  los  salones.  (Volviendo.) 

Luis.  Sí?  Pues  voy  á  vestirme. 

Inés.  Cómo! 

Luis.  En  medio  minuto... 

Inés.  Pero... 

Luis.  Quiero  ser  también  testigo  de  tu  triunfo. 

Inés.  Te  vas  á  aburrir. 

Luis.  Allá  veremos. 

Inés.  Como  nunca  te  han  gustado  las  fiestas... 

Luis.  Puede  ser  que  ahora  empiecen  á  gustarme.  (Dirigiéndose 

á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Inés.  Ves  como  te  vas  civilizando? 

Luis.  (Desde  la  puerta.)  Todavía  me  falta  la  última  mano. 
(Entra.) 

ESCENA  III. 

INES. 

nes.  Me  parece  que  he  oido  su  voz  entre  el  murmullo  de 
las  conversaciones.  Ah,  tiene  una  voz  tan  distinguida! 

Voy  á  ver.  (Corre  á  la  puerta  del  foro,  la  entreabre  ligeramente  y 
mira  hacia  fuera.)  Es  él!  (Volviendo  con  aire  satisfecho.)  Ha 
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sido  de  los  primeros.  La  duquesa  tendrá  que  resignarse 
á  venir  sola,  pero  en  cambio  (Con  ironía.)  experimentará 
una  viva  satisfacción  al  encontrárselo...  aquí.  Esto  no 
empieza  mal.  Ella  es  viuda...  es  libre...  Y  qué?  Por  lo 
mismo  ese  pobre  joven  me  inspira...  lástima.  Infeliz  si 
llega  a  caer  en  sus  manos!  (Dirigiéndose  á  la  puerta  de  su  to¬ 
cador.)  Qué  mujer!  (Entrando.)  Qué  mujer! 

ESCENA  IV. 

LUIS. 

(Sale  apresuradamente  poniéndose  un  frac.)  Ya  Ule  tienes  aquí 
en  toda  regla.  (Mirando  á  su  alrededor.)  Voló.  Estará  echán¬ 
dose  encima  todo  un  cargamento  de  seda  y  de  encajes. 
Esa  cabeza  no  está  sana.  El  lujo  me  la  ha  trastornado, 
y  esta  noche  no  debo  perderla  de  vista.  Cuando  la  barba 
de  tu  vecino...  Demonio!  Y  Julia  que  espera  sus  car¬ 
tas!  Que  tenga  paciencia.  (Mirando  su  reloj.)  Ya  no  es 
hora  de  encontrar  á  ese  hombre.  Y  el  caso  es  que  si  no 
voy,  ella  es  muy  capaz  de  venir  á  buscarme.  Será  una 
imprudencia.  Precisamente  porque  es  una  imprudencia 
vendrá.  No,  pues  á  Ines  no  la  dejo  sola  ni  un  momento. 

(Se  acerca  á  la  puerta  de  su  cuarto  y  la  abre.)  Hola!  (Llamando  ) 
Ven  aCa.  (Hablando  con  un  criado  que  se  supone  estar  á  la  parte 

de  adentro.)  Si  viene  por  casualidad  á  buscarme  una  se¬ 
ñora...  Comprendes?  No  seas  torpe.  La  introduces  dis¬ 
cretamente  en  mi  cuarto  por  la  escalera  del  escritorio  y 

que  espere.  (Se  retira  de  la  puerta  y  vuelve  á  ella.)  Oye:  y 
silencio,  ¿estás?  mucho  silencio.  (Cierra  la  puerta.)  Con 
esta  precaución  puedo  quedarme  más  tranquilo.  Mucho 
tarda  mi...  ¿lo  diré?  mi  cara  mitad.  Si  se  me  habrá  es¬ 
capado  por  la  otra  puerta?...  No.  (Se  acerca  á  la  puerta  del 
tocador  de  Ines.)  Ya  Sale.  (Se  retira.) 
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ESCENA  V. 


LUIS,  INES. 

INES.  (Aparece  rica  y  vaporosamente  vestida,  llevando  sobre  los  hombros 

un  ligero  chal.)  Me  he  vestido  en  dos  minutos. 

Luis.  Parece  imposible. 

INES.  Míralo.  (Arrojando  el  chal  sobre  ut  a  butaca  y  descubriendo  todo 
el  escote  posible.) 

Luis.  (Dando  un  paso  hácia  atrás.)  De  manera  que  así  te  conside¬ 
ras  vestida. 

Inés.  Completamente. 

Luis.  Puede  ser:  pero  yo  no  te  he  visto  nunca  tan  desnuda. 

Inés.  Vamos,  Luis,  no  seas  ridículo.  (Adelantándose  majestuosa¬ 

mente  hácia  el  foro.) 

Luis.  (Deteniéndola.)  Aguarda,  deja  que  te  estudie  y  te  admire. 

Estás  hecha  verdaderamente  una  obra  de  arte.  No  hay 
nada  que  pedir:  todo  está  á  la  vista.  El  escote  es  un 
gran  escote,  un  verdadero  escote:  el  vestido  pope  la 
falda,  y  tú  pones  lo  demas. 

Inés.  Como  que  es  un  traje  de  rigorosa  etiqueta. 

Luis.  Pues  es  difícil  mayor  franqueza. 

Inés.  No  puede  ser  más  serio. 

Luis.  Mira  tú,  y  yo  creía  que  era  demasiado  alegre. 

Inés.  Esto  se  llama  vestirse,  (con  impaciencia.) 

Luis.  Entonces,  hija  mia,  no  sé  lo  que  es  desnudarse. 

Inés.  Ah,  pues  si  tú  vieras!... 

Luis.  Ay,  Ines,  lo  que  es  ahora  no  puedes  decirme  que  no 
veo. 

Inés.  No  sé... 

Luis.  No  sabes,  pero  enseñas. 

Inés.  Vuélvete  inmediatamente  á  tu  dichosa  quinta,  porque 

aquí  harás  muy  mal  papel.  (Yéndose.) 

Luis.  Espera  y  óyeme, 

Inés.  Ay,  Luis,  no  tengo  tiempo  que  perder. 

Luis.  Es  verdad;  estamos  perdiendo  el  tiempo.  (No  me  queda 
más  recurso  que  cubrirla  con  mi  presencia.)  Tengo  el 
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hOllOr...  (Ofreciéndole  el  brazo.) 

Inés.  Já!  Já! 

Luis.  Te  ries? 

Inés.  De  tí. 

Luis.  Te  ofrezco  mi  apoyo.  Lo  rehúsas? 

Inés.  Sí;  no  es  de  buen  gusto. 

LUIS.  Perdona.  (Con  mal  reprimido  disgusto.) 

Inés.  Tú  lo  has  dicho:  te  falta  la  última  mano.  (Empuja  la 

puerta  del  foro,  que  se  abre  de  par  en  par,  dejando  ver  parte  de  lo 
salones  iluminados,  y  desaparece  en  ellos.) 

ESCENA  VI. 

LUIS. 

Sí?  Pues  voy  á  tener  el  mal  gusto  de  ser  tu  sombra. 

(Va  á  salir  y  se  detiene  mirando  hacia  los  salones.)  Ya  la  rodea 

el  círculo  de  los  aduladores,  y  veo  en  su  semblante  la 
embriaguez  que  produce  la  lisonja-  La  adulación  es  la 
más  negra  de  las  perfidias.  Un  hombre  se  le  acerca  con 
la  audacia  en  los  ojos,  y  ella  le  recibe  con  la  sonrisa  en 
los  labios.  Se  estrechan  las  manos...  Qué  cumplimien¬ 
to  tan  expresivo!...  Basta!...  Basta!...  Ese  apretón  de 
manos  merece  una  estocada.  Quién  es?...  No  le  conoz¬ 
co.  Ya:  debe  ser  el  joven  brillante...  Y  qué  carado 
pillo  tiene!...  Calla,  la  duquesa  cruza  el  salón  con  aire 
de  reina.  Movimiento  de  curiosidad.  Se  dirige  á  Ines, 
pero  Ines  hace  como  que  no  la  ve,  y  continúa  ha¬ 
blando...  íntimamente  con  el  joven  brillante.  (Hace 

un  movimiento  hacia  fuera,  y  se  detiene.)  Esperemos:  desde 

aquí  se  ve  todo  perfectamente,  y  la  escena  puede  ser 
curiosa.  La  duquesa  se  acerca.  Ines  deja  caer  su  pa¬ 
ñuelo,  y  el  joven  lo  recoge...  y  lo  retiene.  Ambas  se 
miran  como  si  quisieran  devorarse:  se  sonríen  como  si 
una  á  otra  se  enseñaran  los  dientes...  Y  ahora,  ¡qué 
mujeres!  ahora  se  besan...  Él  es  un  tunante  que  juega 
doble,  y  se  deja  querer.  Pero  la  duquesa  no  es  mujer 
que  se  para  en  barras,  ¿y  coge  su  brazo...  Con  qué  co- 
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quetería  le  habla  al  oido!...  Se  lo  lleva...  (Con alegría.) Me 
parece  que  Ines  está  furiosa;  juraría  que  ha  roto  con  los 
dientes  el  encaje  de  su  pañuelo.  Su  vanidad  irritada  me 
asusta...  Qué  hará?  Bravo!  Viene  hácia  aquí  y  pasa  por 
delante  de  ese  mequetrefe  sin  mirarle  siquiera.  (Con  satis¬ 
facción.)  Se  detiene!...  Vuelve  la  cabeza!...  Le  mira!...  Y 
él  se  escurre  detrás  de  ella  como  una  serpiente!  Ahora 
es  la  duquesa  la  que  rompe  el  abanico.  Dónde  va  Ines? 

(Mirando  alternativamente  por  la  puerta  del  foro,  y  por  la  segun¬ 
da  puerta  de  la  derecha,  que  estará  abierta  durante  toda  la  repre¬ 
sentación.)  Ya  entra  en  su  tocador.  Si  ahora  tuviera  el 
buen  gusto  de  parecerse  fea!  Él  viene  detrás...  Sí, 
busca,  busca.  Qué  audacia!  Llega  hasta  la  misma 
puerta,  la  empuja  y  entra...  (Hace  un  movimiento  violento 
con  las  manos,  y  rompe  uno  de  sus  guantes.)  Entra!...  Por 
aquí.  (Corriendo  hácia  la  primera  puerta  déla  derecha.)  No, 

no...  (Deteniéndose.)  Por  el  otro  lado:  lo  primero  es  cor¬ 
tarle  la  retirada.  (Desaparece  por  la  segunda  puerta  de  la  de¬ 
recha.) 

ESCENA  VII. 

INES,  saliendo  por  la  primera  puerta  de  la  derecha. 

Me  seguía?  No  lo  sé.  Lo  que  sé  es  que  estoy  furiosa; 
que  Horaria  si  el  llanto  no  empañara  los  ojos;  que  me 
desmayaría,  si  no  fuera  tan  antiguo  desmayarse...  Aun 

me  quedan  miiehOS  reCUrSOS.  (Dice  esto  volviéndose  hácia 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.  )  Hay  luz  en  el  cuarto  de 
Luis.  (Acercándose.)  Se  habra  acostado.  (Mira  por  la  cerra¬ 
dura,  quedando  medio  oculta  por  la  colgadura  que  debe  adornar  la 
puerta.) 

ESCENA  VIII. 

INES  y  LUIS,  que  entra  azoradamente  por  la  segunda  puerta  de  la  derecht. 

LUIS.  No  se  escapara.  (Se  dirige  á  la  primera  puerta  de  la  derecha. 
ÍNES.  (Rotrocediendo  de  espaldas  áLuis,  que  estará  también  de  espaldas  á 
Ines  y  con  la  mano  puesta  sobre  la  llave  de  la  puerta  primera  de  la 
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derecha  en  actitud  de  entrar  en  el  tocador  de  Ines.)  Una  mujer 
Gil  el  CUartO  de  mi  marido!  (Hiriendo  violentamente  el  suela 
con  el  pié.)  Me  alegro!  (El  golpe  que  Ines  da  en  el  suelo  llamo 
la  atención  de  Luis,  el  cual  vuelve  la  cabeza  y  ve  á  su  mujer.) 
(Ella  aquí!...  Respiro!)  (Da  media  vuelta  á  la  llave  y  la  saca 
de  la  cerradura.) 

(Ahora  le  araño!)  (Reparando  en  Luis.) 

Señora! 

Caballero! 

(Reprimiéndose.)  Me  sorprende  encontrarte  en  este  sitio, 
léjos  del  animado  espectáculo  de  tan  solemne  fiesta. 
Comprendo  muy  bien  toda  tu  sorpresa. 

Oh,  debes  estar  muy  orgullosa! 

Esas  palabras  me  dicen  que  tú  estás  muy  satisfecho. 

Ya  ves  que  no  puedo  disimular  mi  satisfacción. 

Qué  injustas  somos  algunas  veces  las  mujeres!  Yo  te 
hacia  durmiendo  á  pierna  suelta. 

Hay  ocasiones  en  que  no  es  posible  cerrar  los  ojos. 

Veo  que  estás  bastante  desvelado. 

Quieres  decirme  que  estorbo?  Sin  duda  venias  á  dar 
por  tu  tocador  la  vuelta  indispensable,  y  yo  te  he  dete¬ 
nido.  . . 

La  indiscreción  es  mia.  Tú  querrás  retirarte  ya...  á  tu 
cuarto,  y  yo  soy  la  que  te  molesto. 

No  tengo  prisa  ninguna.  (Dejándose  caer  en  una  butaca.) 
Tampoco  tengo  yo  ninguna  prisa!  (Haciendo  lo  mismo.) 
Bah!  No  debo  consentir  que  hagas  semejante  sacrificio. 

(Levantándose. ) 

Tanto  te  inquieta  mi  presencia!  (Levantándose.) 

Ahí  tienes  el  objeto  de  mi  inquietud.  (Señalando  al  to¬ 
cador.) 

No,  Luis;  el  objeto  de  tu  inquietud,  está  allí...  allí... 

(Señalando  á  la  puerta  del  cuarto  de  Luis.) 

Pues  hablemos,  (voi  viéndose  á  sentar.) 

Hablemos.  (Sentándose  también.) 

La  fiesta  es  suntuosa. 

Te  vas  aficionando? 


Luis.  Después  de  haber  presenciado  tu  triunfo,  ¿quién  no  se 
aficiona?  Ya  me  lo  temía...  lo  esperaba,  y  te  aseguro 
que  ha  sido  un  triunfo  completo.  Nadie  pudo  resistir 
al  poder  de  tus  encantos!  Así  es  que  ese  buen  mozo 
abandonó  al  fin  á  la  duquesa...  y  te  siguió. 

Inés.  Me  ha  seguido?... 

Luis.  Como  un  cordero. 

Inés.  Y  qué  hizo  la  duquesa  al  ver  que  me  seguía? 

Luis.  La  cosa  más  natural  del  mundo:  rompió  su  abanico. 

Inés.  Antes  había  yo  roto  mi  pañuelo.  (Abanicándose.) 

Luis.  Pues  mira,  después  rompí  yo  mis  guantes.  (Enseñando 

selos.) 

Inés.  Mejor:  así  prospera  la  industria. 

Luis.  Yo  no  quise  perder  ningún  detalle,  y  le  vi  llegar  hasta 
la  misma  puerta  que  por  aquel  lado  conduce  á  tu  toca¬ 
dor.  (indicando  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Inés.  Pobrecillo! 

Luis.  Sí:  el  pobrecillo  empujó  muy  suavemente  la  puerta... 

Inés.  Y  entró? 

Luis.  Como  Pedro  por  su  casa. 

Inés.  (Y  yo  no  le  he  visto!) 

Luis.  Entonces  me  ocurrió  una  idea  repentina. 

Inés.  Cuál? 

Luis.  Corrí  detrás  de  él,  llegué... 

Inés.  Qué  imprudencia! 

Luis.  Atraje  hácia  mí  la  puerta  entreabierta  todavía. 

Inés.  Y  qué? 

Luis.  Y  le  di  media  vuelta  á  la  llave.  Mira.  (Sacando  del  bolsín0 
derecho  una  llave  y  enseñándosela.  )  Por  allí  no  tiene  escape. 
Por  aquí  tampoco.  (Sacando  del  bolsillo  izquierdo  otra  llave,  y 
enseñándosela  también.) 

Inés.  De  manera  que  se  halla  encerrado  en  mi  tocador! 

Luis.  Como  el  pájaro  en  la  jaula:  no  tiene  salida. 

Inés.  Es  un  golpe  maestro  que  jamás  me  hubiera  ocurrido!... 
Guárdamelo  ahí.  Que  no  se  te  escape.  Ahora  voyá  reir¬ 
me  en  las  barbas  de  la  duquesa.  (Levantándose.) 

Luis.  No  te  precipites,  porque  la  broma  ha  de  ser  completa. 
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(Levantándose.) 

Inés.  Qué  piensas? 

Luis.  Por  de  pronto,  pienso...  que  vas  á  ser  la  burla  délas 
gentes  envidiosas,  si  llegan  á  traslucir  que  en  ese 
cuarto,  donde  apénas  suelo  yo  entrar,  tienes  preso  á  un 
hombre. 

Inés.  Toma!  un  hombre  que  tú  has  encerrado. 

Luis.  Ya,  porque  tú  lo  has  traído. 

Inés.  Yo  iba  delante... 

Luis.  Por  eso  iba  él  detras. 

Inés.  Una  casualidad. 

Luis.  Bien:  pero  el  que  tienes  ahí  encerrado  saldrá  dándose 
toda  la  importancia  de  un  conquistador  invencible.  La 
vanidades  así,  y  lo  contará  todo.  Imagínate  tú  qué 
comentarios  tan  chistosos  no  hará  este  César  de  salón. 

Inés.  Habla  más  bajo,  que  no  hay  necesidad  de  que  nadie  se 
entere. 

Luis.  Hay  un  medio  para  imponerle  silencio:  es  un  poco  fuer¬ 
te,  pero  seguro:  es  el  Único.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  de1 
tocador.)  Verás  qué  gran  sensación  produce. 

[nes.  Qué  vas  á  hacer! 

Luis.  Una  cosa  muy  sencilla.  Yoy  á  cortarle  la  lengua  para 
que  no  pueda  decir  ni  una  pala  bra. 

Inés.  Maldita  la  gracia  que  me  hace  semejante  ocurrencia. 
(Con  sorpresa.)  Vaya  una  broma! 

Luis.  Las  bromas  pesadas  ó  no  darlas,  (saca  la  llave  del  bolsillo.) 

Inés.  Vas  á  entrar?  (Luis  hace  un  movimiento  de  impaciencia  y  va  á 
introducir  la  llave  en  la  cerradura. )  Luis!  (Movimiento  de  agita¬ 
ción  en  Ines.)  Ah!  ([)e  repente  dándose  una  palmada  en  la  fren, 
te.)  Oye,  OVe!  (Luis  saca  la  llave  de  la  cerradura  y  mira  á  Ines.) 

Una  idea!  Yo  también  pienso. 

LUIS.  Veamos.  (Acercándose  á  Inés.) 

Inés.  Es  el  caso  que  vas  á  ser  la  fábula  de  Madrid,  si  llega  á 
saberse  que  en  ese  cuarto...  en  el  tuyo...  donde  nunca 
suelo  yo  entrar,  tienes  escondida  una  mujer. 

Luis.  Una  mujer!  (Adiós  mi  dinero!)  (Disimulando.)  Una  mu¬ 
jer!...  Bah!... 


Ine  s.  Yo  la  he  visto. 

Luis.  Tú!  Cómo? 

Inés.  De  espaldas. 

Luis.  Por  donde?  (Mostrando  incredulidad.) 

Ine-.  Por  el  agujero  de  la  cerradura. 

Luis.  (Ha  venido  y  ese  (Rascándose  la  frente.)  bestia  de  cria¬ 
do!...)  No  sé...  pero  en  fin...  si  tu  la  has  visto...  es  po¬ 
sible.  (Vaya  si  es  posible!) 

Inés-  Ha  sido  una  indiscreción  de  mi  parte,  lo  confieso.  Yo 
ignoraba  que  tú  también  recibías  esta  noche,  y  sin 
querer  he  visto  el  mundo  por  un  agujero. 

Luis.  Puedo  asegurarte  que  no  sabía  que  en  esa  pieza  hu¬ 
biese  nadie. 

Inés.  Es  lástima,  porque  ella  se  conoce  que  ha  de  ser...  bue¬ 
na  pieza. 

Luis.  Alguna  equivocación...  Cuántas  veces  ocurre...  Puede 
haberse  perdido... 

Inés.  En  eso  no  hay  duda:  debe  ser  una  mujer...  perdida. 

Luis.  (Si  lo  oye!)  No  grites,  no  grites,  que  van  á  creer  que 

estamos  regañando. 

Inés.  Pues  bien,  en  el  seno  de  la  paz  y  de  la  confianza  te 
diré... 

Luis.  Qué! 

Inés.  Que  esta  mujer  me  responde  de  ese  hombre. 

LUIS.  Sí?...  ÁllOra  lo  veremos.  (Arrojándose  con  ímpetu  sobre  la 
puerta  del  tocador.) 

Inés.  Luis!  Que  grito!...  (conteniéndole  con  el  ademan.)  Quegrito! 

Luis.  (Poner  en  manos  (Deteniéndose  bruscamente.)  de  esta  el  se¬ 

creto  de  la  otra  es  ponerlo  en  medio  de  la  calle,  ó  en 
medio  de  los  salones,  que  para  el  caso  da  lo  mismo,  y 
sería  asesinarla.) 

Inés.  (Anda,  córtale  la  lengua.) 

Luis.  Ines...  estos  asuntos  (con  ira  muy  mal  disimulada.)  son  de¬ 
masiado  serios  y  deben  tratarse  con  calma;  pues,  con 
mucha  calma. 

Inés.  Eso  es  lo  justo:  un  marido  cogido  en  el  garlito,  debe 
ser  razonable. 


Lu  ís.  (Como  no  fuera  más  que  eso,  yo  te  arreglaría.) 

Inés.  Una  pregunta.  Qué  mujer  es  esa? 

Luis.  Quieres  que  te  hable  con  entera  franqueza? 

Inés.  Está  claro. 

Luis.  Pues...  no  debes  saberlo  nunca. 

Inés.  Dime  al  ménos  que  es  fea,  que  es  horriblemente  fea! 
LUIS.  Imagínatela  á  tu  gUStO,  y  asunto  Concluido.  (Vuelve  la  es¬ 
palda  á  Ines  con  muestras  de  impaciencia,  acercándose  á  la  puerta 
del  tocador.) 

INES.  He  de  averiguarlo.  (Acercándose  á  la  puerta  del  cuarto  de 
Luis.) 

Luis.  Qué  hará  este  tunante?  Estará...  tan  fresco.  (Desde  la 

puerta  del  tocador.) 

Inés,  Tiene  el  rostro  oculto  entre  las  manos.  (Mirando  por  i  a 

cerradura.) 

Luis.  Déjala!...  Es  tan  feo  mirar  por  las  cerraduras?  (Mira  éi 

por  la  del  tocador.) 

Inés.  Está  llorando...  llorando.  (Á  Luis.) 

Luis.  Pues  ven  acá,  porque  este  es  más  divertido:  se  está 
riendo...  riendo... 

INES-  Qué  Veo?...  (Mirando  con  más  afan.)  Es  posible!  (Dejando  de 
mirar  y  quedándose  suspensa.)  No  hay  duda! 

Luis.  Mira  tú  que  curioso  contraste:  esa  infeliz  llora,  y  ese 
bribón  se  rie.  (Dejando  de  mirar.) 
l.NES.  Son  SUS  ojos!  (Dando  un  paso  hácia  Luis.) 

Luis.  Sus  ojos!...  Por  fuerza,  (id.  hácia  ines.) 

INES.  Es  SU  Cara,  SU  misma  Cara!  (Dando  otro  paso  hácia  Luis.) 
Luis.  Seguro.  Había  de  ser  la  mia?  (id.) 

ÍNES.  Es  ella!  Es  ella!  (Acercándose  más  á  Luis.) 

Luis.  Pues  si  fuera  otra!... 

Inés.  Caballero,  es  Julia...  Julia! 

Luis.  (Se  hundió  el  firmamento!) 

Inés.  La  amiga  de  tu  infancia,  la  compañera  de  tu  niñez! 
LUIS.  Si...  (Con  cólera  creciente.  )  Bueno...  y  qué?... 

Inés.  Que  ahora  comprendo  todo  el  valor  de  tus  largas  ausen¬ 

cias.  Ya  se  ve,  has  hecho  de  tu  quinta  un  verdadero 
Edén,  porque...  claro  está,  en  el  campo  se  ama  y  se 
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vive. 

Luis.  Todo  eso  que  estás  diciendo  es  un  puro  disparate. 

Inés.  Son  tus  mismas  palabras. 

Luis.  De  manera  que  tú  crees... 

Inés.  Y  decía  usted...  já!  já!  que  estaba  averiada. 

Luis.  Pero  tú  puedes  imaginarte... 

Inés.  (Sollozando.)  Una  mujer  que  me  lleva  más  de  ocho  años- 

Luis.  Yoy  á  reventar. 

INES.  Me  vengare.  (Enjugándose  los  ojos.) 

Luis.  Cómo! 

Inés.  Ojo  por  ojo,  y  diente  por  diente,  venganza  de  mujer. 

Luis.  Estaré  yo  predestinado!... 

Inés.  Sí,  yo  veré  al  general,  se  lo  diré  al  general,  le  escribiré 

al  general,  y  el  general  lo  sabrá  todo. 

Luis.  No  sabes  lo  que  te  dices. 

Inés.  Yaya  si  lo  sé:  el  general, — 'bonito  génio  tiene, — la  ma¬ 
tará  á  ella  y...  te  matará  á  tív.  y  me  quedaré  viuda! 
Sí,  señor,  y...  Ah,  las  mujeres  debieran  nacer  viudas! 

Luis.  Yamos  á  ver.  Quieres  oirme? 

Inés.  No.  (con  resolución.)  Sí.  (Vacila  un  momento.)  Quiero  saber 
á  dónde  llega  tu  frescura.  Habla,  habla. 

LUIS.  (Haciendo  un  esfuerzo.)  .Jlllia...  (Respirando  con  fuerza  como 
quien  quiere  dominarse.) 

INES.  No  suspires.  (Tapándole  la  boca  con  el  pañuelo.) 

LUIS.  Se  casó!  (Haciendo  un  esfuerzo  de  resignación.) 

Inés.  Noticia  fresca! 

Luis.  Hace  tres  años  que  vive  en  Valencia,  donde  el  general 
tiene  todo  su  patrimonio. 

Inés.  Y  donde  tú  tienes  tu  quinta. 

Luis.  Allí  le  dió  por  lucir,  por  brillar...  por  ser  la  primera  en 
todo. 

Inés.  Siempre  ha  sido  vanidosa,  ridicula  y  tonta. 

Luis.  Ya  sabes  tú  que  el  general  la  quiere  como  á  las  niñas 
de  sus  ojos. 

Inés.  Mira  qué  pago  le  da! 

Luis.  El  lujo,  la  adulación...  la  vanidad  habían  trastornado  su 
juicio. 


Inés.  Qué  lástima  de  tranca! 

Luis.  Cuando  se  presentó  allí  un  joven,  como  tú  dices,  bri¬ 
llante. 

Inés.  Pues  ya  no  eres  tan  joven. 

Luis.  Buen  mozo. 

Inés.  Cómo  se  lo  sabe! 

Luis.  Fastuoso. 

Inés.  Así;  como  si  el  dinero  nos  cayera  por  la  chimenea. 

Luis.  En  fin,  hacia  furor:  era  el  tormento  de  las  mujeres  y  el 
terror  de  los  maridos...  Estaba  de  moda. 

i 

INES.  Ah...  traidor!  (Cogiéndole  un  pellizco  en  el  brazo.) 

Luis.  Julia  sintió  en  SU  corazón...  (Rascándose  el  brazo.) 

Inés.  Un  amor  repentino?  (con  ironía.) 

Luis.  No,  un  amor  antiguo  en  ella. 

Inés.  Pues,  el  primer  amor. 

Luis.  El  amor  propio,  que  es  el  peor  de  todos  los  amores. 

Ningún  respeto  la  detuvo. 

* 

Inés.  Y  te  atreves  á  decírmelo? 

Luis.  Entiéndelo  bien:  cayó! 

Inés.  Y  yo  lo  oigo!. .. 

Luis.  Y  de  qué  manera! 

Inés.  Vas  á  contarme  también  la  manera? 

LUIS.  No.  (Golpeándose  la  palma  de  la  mino  izquierda  con  una  carta 

que  habrá  sacado  dol  bolsillo.)  Carta  Canta. 

Inés.  Quiero  saberlo  todo,  (quitándosela  de  las  manos.) 

Luis.  Pues  lee,  lee. 

Inés.  «Tengo  en  mi  poder  tres  cartas  tuyas...  (sigue  leyendo 

para  sí.) 

Luis.  (No  quedaba  otro  recurso.) 

INES.  Qué  ternura!  (Sin  dejar  de  leer.) 

Luis.  Sigue,  sigue.  (Hé  aquí  un  secreto  que  se  ha  descubier¬ 
to  solo.) 

Inés.  «Te  abandoné  huyendo  con  otra  mujer  tan  loca  y  tan 

bella...  (Leyendo  en  voz  alta.) 

Luis.  «Como  tú.»  No  dice  eso?  Continúa,  continúa,  que  aho¬ 
ra  entra  lo  bueno.  El  mozo  es  una  alhaja. 

Inés.  Pero  ¿qué  es  esto?  Qué  carta  es  esta?  (Dejando  de  leer.)  j 
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Luis.  En  rigor  no  es  más  que  la  boca  de  una  pistola  puesta  al 
pecho  de  una  mujer,  á  la  cual  le  dice:  la  bolsa  ó  la 
honra.  Es  que  el  amor  cansado  de  vanas  ilusiones  quie¬ 
re  también  ser  positivo,  y  se  ha  convertido  en  industria. 
En  una  palabra:  es  que  para  vivir  se  necesita  oro,  mu¬ 
cho  oro,  y  cada  uno  se  busca  la  vida  como  puede. 

ÍNES.  Qué  infamia!  (Con  grande  indignación.) 

Luis.  Di  más  bien  ¡qué  negocio! 

ÍNES.  Pero  tu...  (Mirando  á  Luis  con  espanto.)  Es  imposible!  (Mi¬ 
rando  la  carta.)  Esta  letra  no  es  tuya...  No,  no,  tú  no  has 
escrito  esa  carta.  (Arrojándola  con  desprecio.) 

Luis.  Julia  la  recibió  (Recogiéndola.)  delante  de  mí...  lloró... 
bramó...  se  desmayó...  en  fin  me  confió  su  desdicha... 
y  con  el  poder  de  esa  carta,  me  encargué  yo  de  recoger 
las  otras. 

Inf.s.  Y  ella  ha  venido  á  Madrid?.. 7. 

Luis.  Conmigo. 

Inés.  Y  está  ahí? 

Luis.  Esperando  sus  cartas. 

Inés.  Las  has  recogido? 

Luis.  Aun  no. 

Inés.  Qué  calma!  Cuánto  vas  á  dar  por  ellas? 

Luis.  Lo  que  pida. 

Inés,  Y  pedirá  mucho? 

Luis.  Figúrate  si  un  pillo  tan  largo  se  quedará  corto. 

Inés.  Qué  le  costará? 

Luis.  Por  lo  ménos  todas  sus  joyas. 

Inés.  Si  es  menester,  añade  las  mías. 

LUIS.  Bravo!  (Con  alegre  sorpresa.  Toda  esta  última  parte,  desde  que 
Ines  arroja  la  carta  debe  representarse  con  la  mayor  rapidez  posi¬ 
ble.  En  ella  dará  Ines  muestras  de  una  viva  inquietud.) 

Inés.  Pero  ¿qué  especie  de  hombre  es  ese? 

Luis.  Un  distinguido  miserable  que  vive  regiamente¿en  el 
hotel  de  París. 

Inés.  En  el  hotel  de  París!...  Su  nombre!... 

Luis.  Ya  has  visto  que  no  firma. 

Inés.  Pero  tú  debes  saberlo. 
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Luts.  Sí.  Aquí  tienes  todas  SUS  señas.  (Mitrándole  una  tarjeta, 
INES.  Ah!  (Leyendo  la  tarjeta.) 

Luis.  Le  conoces? 

Inés.  Ahora  le  conozco!  (Hiriendo  el  euelo  crn  el  pié.) 

Luis.  Qué  quieres  decir? 

Inés.  Que  ese  hombre  está  en  tu  casa.  (Sin  poder  contenerse.) 
Luis.  Aquí! 

INES.  Ahí!  (Señalando  á  su  tocador  con  la  mano  izquierda,  y  apartando 
el  rostro  con  repugnancia.) 

LUIS.  Oh!  (Lanzándose  á  la  puerta  del  tocador  y  abriéndola  apresurada 
mente.  )  si  Se  hubiera  escapado!  (Entra  precipitadamente  cer 
rando  la  puerta.) 

ESCENA  IX. 

INES. 

Inés.  Qué  he  hecho?  Dios  mió,  esta  noche  no  hago  más  que 

disparates!  Se  van  a  matar...  (corriendo  á  la  puerta  del  toca¬ 
dor  y  empujándola.)  Ha  cerrado.  (Llamando.)  Luis!  Luis!... 
(Corre  á  la  segnnda  puerta  de  la  derecha  y  se  detiene  con  enojo.) 

La  otra  puerta  también  está  cerrada...  Pediré  socor¬ 
ro...  (Corre  á  la  puerta  del  foro.)  Imposible!  (Deteniéndose  con 
rabia.)  El  escándalo  me  espanta:  las  sonrisas  de  todas 
esas  gentes  me  aterran...  Ah!  Llamaré  á  Julia,  (corriendo 
hacia  el  cuarto  de  Luis.)  Sí,  la  llamaré  y  ella  me  ayudará. 
(Deteniéndose  en  la  misma  puerta.)  Otro  desatinOI  'SU  Secreto 

no  me  pertenece...  yo  no  debo  saber  que  lo  sé  .,  es 
decir,  ella  debe  ignorar...  Vamos,  voy  á  volverme  loca! 
Loca,  Dios  mió,  precisamente  cunndo  me  parece  que 
empiezo  á  tener  juicio!  Y  se  estarán  matando!  Y  yo 
aquí  sin  poder  hacer  nada,  sin  poder  gritar  siquiera!  (Se 

acerca  á  la  puerta  del  tocador.)  No  me  atrevo  a  mirar.  (Lla¬ 
mando.)  Luis!...  Luis!...  (En  voz  baja.)  No  me  responde. 

(Aplicando  el  oido.)  No  se  Oye  nada...  (Escuchando  con  más 
atención.)  Nada!  Silencio...  Sepulcral!...  (Con  repentina  ale¬ 
gría.)  No  tenían  armas!  (con  desaliento.)  Sí,  pero  se  ha¬ 
brán  ahogado  mutuamente! 


ESCENA  X. 


INES,  LUIS. 

Luis.  No  dirás  que  no  he  despachado  pronto,  (saiitndo  por  u 

puerta  del  foro.) 

Inés.  Estás  herido?  (corriendo  ¿  él.) 

Luis.  Creo  que  no. 

Inés.  Vives? 

Luis.  Todavía  no  estás  viuda. 

Inés.  Vamos,  Luis;  esta  no  es  ocasión  de  chanzas. 

LUIS.  Pues  bien,  ( Restregándose  las  manos  con  satisfacción.)  COn  to¬ 
da  la  solemnidad  que  el  caso  requiere  te  diré  que  es 
hombre  muerto. 

Inés.  Un  desafio!... 

Luis.  Pobre  diablo!  Al  verme  entrar  tan  de  sopetón  se  mos¬ 

tró  sorprendido:  sin  duda  no  esperaba  encontrarse  allí 
con  un  hombre,  (ines  baja  ios  ojos.)  Yo  me  acerqué  á  él 
con  la  urbanidad  más  exquisita,  y  él  se  inclinó  para 
saludarme  con  correcta  elegancia.  Mas...  me  equivoqué, 
y  en  vez  de  cogerle  la  mano  que  me  tendia,  le  cogí 
una  oreja  estrechándosela  con  toda  mi  alma.  Fué  un 
soberbio  apretón...  Y  sin  más  cumplimiento  le  pedí  las 
cartas  de  Julia.  Quiso  resistirse,  excusarse,  pero  levan¬ 
té  el  puño  sobre  su  cabeza  con  tal  resolución  de  hun¬ 
dirle  el  cráneo,  que  comprendió  que  no  había  escape  y 
me  entregó  las  cartas. 

Inés.  Las  llevaba  encima! 

Luis.  Por  supuesto.  Las  llevaba  en  su  cartera,  como  se  llevan 
los  billetes  de  Banco. 

Inés.  Qué  hombre!  No  habrá  otro! 

Luis.  Sí:  la  sociedad,  como  la  naturaleza,  no  produce  nunca 
un  ejemplar  solo.  Ese  es  el  tipo:  con  más  ó  ménos  di¬ 
ferencia  se  encuentran  algunos,  bastantes,  muchos 
ejemplares.  Hay  variedad  de  familias,  pero  la  especie 
es  esa.  Guando  le  di  suelta  tuve  que  reirme:  la  traición 


siempre  cobarde.  Corrió  como  perro  con  maza,  y  no 
paró  hasta  la  calle. 

Inés.  Pero  ¿no  le  has  muerto! 

Luis.  Le  he  dejado  vivir  para  que  te  vengue  de  la  duquesa. 
Inés.  Qué  irá  diciendo  de  mí  ahora  esa  lengua  de  víbora!. 

Luis.  Tranquilízate.  Cree  que  tú  le  has  tendido  un  lazo  para 

que  yo  le  coja  las  cartas. 

Inés.  (Respiro!) 

Luis.  Vuélvete  al  salón,  porque  tu  ausencia  empezará  á  no¬ 
tarse. 

INES.  Si,  contigo.  (Cogiendo  el  brazo  de  Luis.) 

Luis.  Yo  voy  á  tranquilizar  á  Julia,  entregándole  sus  cartas 

Inés.  Aquí  te  espero. 

Luis.  Esta  habitación  está  algo  fria;  la  noche  ha  refrescado 

bastante,  y  esos  encajes  abrigan  tan  poco... 

INES.  Tienes  razón.  (Coge  apresuradamente  el  chal  que  dejó  «obre 
una  butaca  y  se  cubre  con  él.)  Tienes  mucha  razón. 

Luis.  Mañana  en  el  tren  de  las  ocho  me  vuelvo  á  la  quinta. 
Inés.  Iremos  juntos:  el  otoño  debe  ser  allí  magnífico. 

Luis.  Pero  mujer,  aquella  soledad... 

ÍNES.  Calla,  calla,  (Rodeándole  el  cuello  con  el  brazo  derecho  y  tapán¬ 
dole  la  boca  con  la  mano  izquierda.)  porque  Vas  a  decir  Un 

desatino. 

Luis.  Cuánto  tiempo  hace  que  no  me  abrazabas! 

Inés.  Pues  mira,  (Estrechando  el  abrazo.)  te  juro  que  he  de  des¬ 
quitarme. 

Luis.  Nos  desquitaremos;  pero  no  seamos  egoístas.  (Con  ei 

gesto  y  el  ademan  da  á  entender  que  Julia  espera.)  AllOra, 

basta. 

INES  (Qne  loca  he  sido!...  (Desprendiéndose  délos  brazos  de  Luis  le 
ruelve  la  espalda  y  se  dirige  á  la  butaca  más  inmediata.)  ¡Qué 

loca!... 

Luis.  Cayó  de  su  asno!  Loado  sea  Dios,  que  aunque  vi  pelar 
la  barba  de  mi  vecino,  no  tengo  que  echar  la  mia  en 
remojo! 

Inés.  Luis!  Una  palabra  (Llamándole.) 

LUIS.  Dí.  (Acercándose  á  ella.) 
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Inés.  El  mundo  que,  sin  piedad, 

halagó  mi  vanidad 
y  encendió  mi  frenesí, 
por  no  ser  ya  la  que  fui 
¿me  tratará  ménos  bien? 

Luis.  Este  mundo  es  un  belen 

de  engaños  y  absurdos  lleno, 
y  si  aplaude  al  malo... 

Inés.  AI  bueno, 

¿no  ha  de  aplaudirle  también? 


FIN  DEL  PROVERBIO. 
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PUNTOS  DE  VENTA  Y  COMISIONADOS  PRINCIPALES. 


PROVINCIAS. 


Albacete. 

Alcaláde  Henares . 
AlCOy  . 

.4  Igeciras. 

Alicante. 

Almagro 
Al  me:  ia. 

Andtíjar, 

Antequera. 
Aranjuez. 

Añila. 

Aviles. 

Badajoz. 

Baeza. 

Barbastro . 
Barcelona. 

Bejar. 

Bilbao. 

Burgos. 

Cabra • 

Cáceres. 

Cádiz. 

Calatayud. 

Canarias. 

Carmona. 

Carolina. 

Cartagena , 
Castellón. 
Castrourdiales. 
Ceuta. 

Ciudad-Real. 
Córdoba. 

Corufia. 

Cuenca. 

Ecija. 

Ferrol. 

Figuerai. 

Gerona. 

Gi/on. 

Granada. 

Guadalajara. 

Habana, 
liara. 

Huelva. 

Huesca. 

Irun. 

Látiva. 
perez . 

Jas  Palmas  (Canarias) 
León. 

Lérida. 

Linares. 

Logroño 

Lorca 


*.  Ruiz. 

Z.  Bermejo. 

J.  Marti. 

K.  Muro. 

J.  Gossart. 

A.  V  ícente  Perez. 

M.  Alvarez. 

1).  Caracuel. 

I.  A.  de  Palma. 

1).  Santisteban. 

S.  López. 

M.  Homan  Alvarez. 

P.  Coronado. 

J.  R.  Segura. 

G.  Corrales. 

A.  Saavedra,  Yiuda  de 
Bartumeus  y  1  Cerdá. 

J  Teixidor. 

E.  Delmas. 

T.  Arnaiz  y  A.  Hervías. 

R .  Montoyá. 

II.  ti  Perez. 

V  .Morillas  y  Compañía. 

F.  Molina. 

P.  María  Poggi,  de  Santa 
Cruz  de  Tenerife. 

J.  M.  Eguiluz. 

E.  Torres, 

J.  Pedreño. 

J.  M.  de  Soto. 

L.  Ocharán, 

M.  García  de  la  Torre. 

P.  Acosta. 

M.  Muñoz,  F.  Lozano  y 
M.  García  Lovera. 

J.  Lago. 

M.  Mariana. 

J .  Giuli. 

N,  Taxonera. 

M.  Alegret. 

F.  Dorca. 

Crespo  y  Cruz. 

J.  M.  Fuensalida  y  Viuda 
é  Hijos  de  Zamora. 

R.  Oñana. 

M.  López  y  Compañía. 

P  Quintana. 

J.  P.  Osorno: 
rt.  Guillen. 

R.  Martínez. 

J.  Perez  Fiuixá. 

P.  Alvarez  de  Sevilla. 

J.  Crquia. 

Miñón  Hermano. 

J.  Sol  ó  hijo. 

J.  M.  Caro. 

P.  Brieba. 

A.  Gómez. 


Lucena. 

Lugo. 

Mahon. 

Málaga. 

Manila  (Filipinas). 
Matará . 

Mondoñedo. 

Montilla 
Murcia . 

O  caña. 

Orense. 

Orihuela. 

Osuna. 

Oviedo. 

Patencia. 

Palma  de  Mallorca. 

Pamplona. 

Pontevedra. 

Priego  (Córdoba.) 
Puerto  de  Sta.  María 
Puerto-Rico 
Requena. 

Reus. 

Rioseco. 

Ronda. 

Salamanca. 

San  Fernando. 

S.  lldefonsoCL&Gran]a ) 
Sanlúcar. 

San  Sebastian. 

S.  Lorenzo.  (Escorial.) 
Santander. 

Santiago. 

Segovia. 

Sevilla. 

Soria. 

Talavera  de  la  Reina. 
Taratana  de  Aragón. 
Tarragona . 

Teruel. 

Toledo. 

Toro. 

Trujilto. 

Tudela. 

Tur. 

Ub'eda. 

falencia. 

Valladolid. 

Vich. 

Vigo. 

Villanueva  y  Geltrú. 
Vitoria. 

Zafra . 

Zamora. 

Zaragoza. 


J.  B.  Cabeza. 

Viuda  de  Pujol. 

P.  Vinent. 

J.  G.  Taboadela  y  P.  de 
Moya . 

A.  Olona. 

N.  Clavell. 

Viuda  de  Delgado. 

D,  Santolalla. 

T.  Guerra  y  Herederos 
de  Amlrion. 

V.  Calvillo. 

J.  Ramón  Perez. 

J.  Martínez  Alvarez. 

V.  Montero. 

J.  Martínez. 

Hijos  de  Gutiérrez. 

P.  J.  Gelabert, 

J.  Ríos  Barrena. 

J.  Buceta  Solía  y  Comp. 
.1.  de  la  Gámara. 

J.  Valderrama. 

J.  Mostré,  de  Mayagüez. 
C.  Garcia. 

J.  Prius. 

M.  Prádanos. 

Viuda  de  Gutierre? 

R.  Huebra. 

J.  Gay. 

J.  Aldcte. 

I.  de  Oña. 

A.  Garralda 

S.  Herrero.* 

C.  Medina  y  F.  Hernández. 

B.  Escribano. 

L.  M.  Salcedo. 

K.  Alvarez  y  Comp. 

F.  Perez  Rioja . 

A.Sanchez  de  Castro. 

P.  Veraton. 

V.  Font. 

F. Baquedano. 

J.  Hernández. 

L.  Población. 

A.  Hcrrauz, 

M.  Izalzu. 

M.  Martínez  de  la  Cruz 

T.  Perez. 

I,  Garcia,  F.  Navarro  v  J. 
Mariana  y  Sanz. 

D.  Jover  y  H.  de  Rodrigz. 
Soler,  Hermanos. 

M.  Fernandez  Oios. 
L.Creus. 

J.  Oquendo. 

A.  Oguet. 

Y.  Fuertes. 

L.  Dncassi,  J.  Comin  y 
Comp.  y  V.  de  Hercdia. 


MADRID. 

Librerías  de  la  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  y  de  Moya  y  Plaza,  calle 
de  Carretas;  de  A.  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo;  de  L.  López,  calle 
del  Carmen,  y  de  M.  Escribano,  calle  del  Príncipe. 
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